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Inventer de nouvelles erreurs, Grand Magasin 
 
« Je ne crois pas qu’en ce jardin se trouvent deux feuilles 
exactement semblables, il y a toujours de petites différences ». Le 
gentilhomme auquel s’adresse une princesse veut lui prouver que 
ces deux feuilles existent mais « quoi qu’il en cherchât beaucoup », 
écrit le philosophe Leibniz, « il fut convaincu par ses yeux qu’elles 
étaient toutes différentes ». Cette histoire est l’argument d’un opéra 
qui aura lieu durant le dernier quart d’heure d’Inventer de nouvelles 
erreurs. Le spectacle, est un échauffement pour les spectateurs et 
participants à cet opéra: c’est ce qu’on appelle une « comédie de 
coulisse », traduction littérale de « backstage comedy » . L’annonce 
de la structure du spectacle est faite dès le début. Les spectateurs 
connaissent l’aboutissement du spectacle, aussi ne se concentrent-
ils pas sur l’intrigue. Nous observons plutôt comment les variations 
de cette phrase se développent et s’articulent avec ce dispositif de 
suspens : l’opéra aura bien lieu, mais comment? 
 
Le procédé nous est didactiquement présenté : Il y aura deux 
sopranos (Elisa Doughty et Aviva Timonier) qui joueront le rôle de 
la princesse. Par leurs deux voix similaires, notre attention sera 
guidée à ouïr les infimes différences de leur chant. Et de la même 
manière, deux flûtistes (Amélie Berson et Alessandra Giura Longo ) 
aux timbres semblables. Il y aura également six interprètes dans le 
rôle du gentilhomme, parmi lesquelles Pascale Murtin et François 
Hiffler, les deux créateurs de Grand Magasin. Les princesses 
quittent le plateau, seuls ceux qui jouent le gentilhomme restent. 
Les actions commencent : chacun commence par décliner son 
prénom puis les présentations se poursuivent par des listes 
d’arbres, de villes.. Alors qu’ils se déplacent dans l’espace de 
manière géométrique, des similitudes dans le choix des éléments 
déterminent des liens entre les participants. Le rituel de 
présentation de soi est réduit dans une logique mathématique et la 
production de ces listes est d’un comique absurde. Les listes se 
scandent, elles dessinent des grammaires arithmétiques complexes 
et transforment l’espace. Le tout en chantant. 
 
Dans les grandes lignes, Grand magasin part d’une citation pour 
produire un spectacle et en profite pour déconstruire la forme de 
celui-ci en illustrant la citation. C’est d’une logique imparable. Une 
clôture close et tautologique. Depuis trente ans, ce duo a ce virus. 
Eux, qui d’ordinaire, produisent seuls leurs mélodies, invitent T. 
Jonhson, de la même fièvre arithmétique, à écrire le thème de 



l’opéra. La facture de la musique qu’il propose est plus classique et 
moins arithmétique que son minimalisme ordinaire. Elle tourne 
autour de seize variations et fait penser à son fameux Opéra de 
Quatre Notes. Nous entendons bien les raisons qui ont amenés ces 
personnes à travailler ensemble : la forme de leurs productions 
respectives s’articulant sans déroger en des structures logiques. 
Tom Jonhson se serait même étonné que la rencontre artistique n’ait 
pas eu lieu plus tôt ! Et à l’instar de Leibniz, Johnson considère la 
composition musicale comme découverte d’objets mathématiques 
pré-existants. À ses yeux, cette démarche est comparable à celle de 
Duchamp, ses pièces sont des objets mathématiques « trouvés » et 
non créés. Le compositeur se présente en début de spectacle, 
explique ses choix de compositeur, et retourne ensuite s’assoir 
parmi le public. Ce qui d’ordinaire est caché du plateau est mis en 
avant, on joue des gaucheries, on rend perceptible un énoncé 
comparable à une partition… Un certain nombre d’éléments font 
penser aux travaux de la Judston Church dans les années 70. Si 
Grand Magasin ne revendique aucune ascendance du coté de la 
danse nous ne pouvons pourtant pas nous empêcher de loucher avec 
le cycle The Yvonne Rainer Project qui a lieu en ce moment à Paris. 
Avec le fameux CPAD, Continuous Project Altered Daily, où les 
consignes pour les danseurs sont présentes sur un tableau que le 
spectateur peut lire. 
 
Leur déplacements dans l’espace évoquent des citations : en groupe 
assis comme dans une photo de famille, ou un interrogatoire en 
commissariat… ou mettent en lumière des formes géométriques : 
cercles, carrés. La scène, couleur crème, contient un espace où les 
participants peuvent s’assoir à vue du spectateur entre deux 
propositions. Les vêtements sont de couleurs franches et vives. Des 
panneaux COUR, JARDIN et ORTIES sont suspendus aux quatre 
coins de la scène. L’espace scénique pourrait être qualifié de 
graphique tant les éléments qui le composent sont francs, de 
nombreux éléments sont doublés, répétés, correspondent 
chromatiquement … tout concourt à ce que l’oeil s’attache à 
l’observation comparative des éléments mis en présence : ou bien 
est-ce la phrase de la princesse qui nous guide à cette observation ? 
Des deux, des deux. 
 
Les propositions, non-spectaculaires, s’inspirent de banalités. Les 
mots sont ceux du langage ordinaire du Grand Magasin. Dans 
Prévision, une de leur précédente pièce, ils programmaient des 
actions dans la ville comme « Trois cyclistes remontent le parking à 
20h12 ». Certaines de leurs actions auraient été imperceptibles si 
elles n’étaient pas annoncées. Mais là, nous sommes au T2G, le 
cadre du spectacle est bien cerné. Et au delà du « Enoncer des 



éléments c’est les ériger dans une dignité. » Tom Johnson estime 
que « Plus on sait ce qui va se passer, plus c’est beau. » Les 
évènements qui adviennent ; des productions de listes 
principalement, sont suffisamment lisibles pour que leurs répétitions 
mettent en éclairage les « petites » différences de chacune, les 
infimes variations dans la forme des comparaisons: translation, 
symétrie, doublement… Il est des moments où le comique de 
répétition crée une attente de la part du spectateur et le rend 
impatient et inapte à apprécier les minuscules différences que les 
artistes louent pourtant. Le sentiment d’attente, produit par 
l’exposition des fins de chaque action, crée des micro-déceptions qui 
lassent l’énergie contemplative du spectateur. L’exigence de leur 
démarche atypique est pourtant sans consensus. Ils sont drôles dans 
leur tautologie. Ils énoncent les milliers de choix que chacun de nos 
mouvements dépasse, dans un élan d’évidence vertigineux. Ce qui 
est beau dans Grand Magasin, c’est cette liberté riante de faire avec 
peu. 
 
Vu au T2G – Théâtre de Gennevilliers, centre dramatique national de 
création contemporaine dans le cadre du Festival d’Automne à Paris. 
Un essai de Grand Magasin. Avec Bettina Atala, François Gremaud, 
Michèle Gurtner, François Hiffler, Tom Johnson, Pascale Murtin, 
Diederik Peeters Sopranos, Elisa Doughty et Aviva Timonier. 
Flûtistes, Amélie Berson et Alessandra Giura Longo. Musique, Tom 
Johnson. Chansons additionnelles, Grand Magasin. Éclairage, régie 
générale, Nicolas Barrot. Conseils vestimentaires, Virginie Petit. 
Photo de Véronique Ellena. 
 
Tournée 2014 – 2015 
 
du 5 au 15 novembre 2014 au Théâtre de Gennevilliers, Festival 
d’Automne 
du 18 au 22 novembre 2014 à Toulouse, TNT 
du 29 au 31 janvier 2015 à Lausanne, Arsenic 
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