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Du pareil au même 
Grand Magasin 
 
Avec quelques chaises, un mini-opéra et des oranges, les membres de 
Grand Magasin cherchent à nous prouver par a + z que rien n’est identique 
et que, parfois, les raisonnements sont plus importants que les 
conclusions.  
Par Thomas Corlin publié le 14 nov. 2014 
 
   

 
 
« Je me souviens qu'une grande princesse, qui est d'un esprit sublime, dit un 
jour en se promenant dans son jardin qu'elle ne croyait pas qu'il y avait deux 
feuilles parfaitement semblables. Un gentilhomme d'esprit, qui était de la 
promenade, crut qu'il serait facile d'en trouver ; mais quoiqu'il en cherchât 
beaucoup, il fut convaincu par ses yeux qu'on pouvait toujours y remarquer 
de la différence. » Leibniz, Les Nouveaux essais sur l’entendement humain. 
 
C’est cette anecdote à vertu théorique de Leibniz que Grand Magasin 
s’acharne à démontrer par mille exercices en prélude à un mini-opéra qui  
« est » le spectacle, mais aura lieu à la fin de la représentation. Sa simplicité 
binaire et essentielle nous ramène aux cours de philo de terminale où nous 
l’avons pour la plupart découverte. Et c’est d’ailleurs dans un schéma 
pédagogique semblable à une séance de travaux pratiques que la troupe 
nous installe avec leur spectacle Inventer de nouvelles erreurs dont l’intitulé 



(lui-même emprunté au philosophe allemand Lichtenberg) contrarie 
d’emblée le vœu de logique absolue annoncé en introduction. 
 
Dès le début, les comédiens nous donnent un déroulé minuté des évènements 
: 1h10 sera consacrée à des « jeux préparatoires » autour des thèmes 
susnommés, puis 20 minutes au fameux mini-opéra lui-même, spectacle dans 
le spectacle. La scène est bien évidemment nue (à l’exception d’écriteaux 
descriptifs « jardin » ou « orties », de quelques chaises, d’une poignée 
d’oranges, et d’une couverture, accessoire crucial), et le casting limité mais 
rigoureusement introduit : 3 femmes et 3 hommes à l’apparence sobre ou 
gentiment décalée, 2 sopranos et 2 flutistes qui ne réapparaitront qu’à la fin 
affublées comme à Eurovision, et Tom Johnson himself, compositeur 
minimaliste franco-américain méconnu auquel Grand Magasin a commandé 
ce fameux opéra. 
 
S’en suit donc une suite de démonstrations délibérément laborieuses mais 
exécutées avec un souci quasi-autiste de précision et d’exhaustivité, et un 
humour qui convoque autant les Shadoks que l’Oulipo – si vous êtes calé sur 
le bon degré, le spectacle est souvent hilarant. Il sera donc questions de 
variétés de chênes, de caractéristiques objectives telles que la taille, le 
prénom, la ville d’origine, les goûts, de jeux de mémoire et d’esprit, de 
groupes et de sous-groupes, ou autant d’inventaires énumérés pour la 
beauté du geste gratuit et de la folie douce. Robotiques mais joueurs, les 
comédiens s’appliquent à démontrer prosaïquement et à mains nues chaque 
adage de Leibniz, ponctué par de brèves interventions de Tom Johnson dont 
la présence a quelque chose du Professeur Tournesol. L’opéra lui-même 
consistera bien sûr en 16 reprises de la même phrase musicale, chaque fois 
interprétées avec une légère différence. 
 
  
 
Répétitions et nuances 
 
Ces mises en pratiques naïves et maniaques parviennent cependant à rendre 
complexe des phénomènes que l’on ne penserait jamais à creuser, comme 
lorsqu’un homme découvre un paysage naturel et y discerne ensuite des 
motifs, des variétés – et nous l’impact poétique qui va avec. Lorsqu’il met 
bêtement en relief les caractéristiques de prime abord dérisoires qui 
distinguent les individus, Grand Magasin démontre innocemment l’absurdité 
de tout jugement de valeur et des ségrégations qui en découlent, ainsi que la 
qualité arbitraire et abstraite des identités. Mais plus que le thème de « 
l’identique et du différent » sur lequel les comédiens s’acharnent pourtant, 
c’est la question des procédés, des raisonnements, qui importe vraiment ici – 
tout comme le montage de l’opéra prime sur l’opéra lui-même. Le simplisme 
flagrant des conclusions de chaque expérience porte notre attention sur leur 
déroulé, aussi archaïque soit-il, comme si toute réflexion était plus 
importante que le résultat à laquelle elle nous a mené. On retrouve aussi ce 
goût de l’épuisement du logique et du réel cher à Perec, et cette tentative de 
faire perdre son sens aux raisonnements à force de les énoncer indéfiniment, 
pratique typique des Dadas par exemple. La forme, aride à souhait, fait 
d’ailleurs appel à la poésie sonore par ses jeux de langage et à la 



performance par ses démarches conceptuelles. Certes devenu un artifice 
dans son refus-même d’artifice car trop vu sur les scènes contemporaines, la 
nudité de la scène n’est pourtant ici qu’une application de plus de la 
philosophie de Grand Magasin, et l’unique contexte propice à ses exposés 
artisanaux. 
 
Le parallèle musical dressé par Johnson et son opéra final vient boucler la 
boucle infernale de ces théoriciens : la musique minimale (et ses formes les 
plus actuelles, techno en tête), n’est-elle pas toute dévouée à nous faire 
écouter la même chose toujours différemment, à dévoiler par une répétition 
inlassable mille nuances dans ce qui semble identique ? On peut jurer qu’au 
bout des 16 méticuleuses répétitions de « La Princesse et les Feuilles », 
vous en aurez la conviction. Et s’il vous viendrait à l’idée de pratiquer chez 
vous, Grand Magasin a mis en ligne les instructions de sa pièce… 
 
  
 
Inventer de nouvelles erreurs de Grand Magasin, du 5 au 15 novembre au 
T2G, Gennevilliers.  
 


